Armut

Neulich habe ich zum ersten Mal mit meiner Mut-
ter liber Armut geredet. Nicht, weil das kein
Thema war, sondern weil das Thema war. Weil sie
da war - unter den Bettdecken nachts und auf
dem Tisch am Tag.

Weil sie immer da war, die Armut, weil sie uns
ansah. Und weil wir uns schamten.

Weil wir uns schamen. Noch immer, nach all
den Jahren, schamen wir uns und zdgern iber
jedes Wort beim Sprechen. Zogern mit Blicken auf
Brotchen, die so fokussiert sind, dass die Kiiche
um uns herum fast verschwimmt. Zégern, obwohl
es doch klar ist, was los ist, was rausmuss. DAS
MUSS JETZT MAL RAUS!

Denn ganz egal, wie wenig Mama es uns spiiren
lassen wollte; ganz egal, wie sehr wir Kinder ver-
suchten, keine Last zu sein: Wir-waren arm. Wir
waren welche von denen, die in Deutschland in
relativer Armut leben. So war das. So ist das noch

heute fiir Mama.

Sie sagt: Ich hatte euch gerne mehr gegeben. Sie
sagt: Am schlimmsten ist, dass ihr auch arm im
Kopf wart, wenn du verstehst, was ich meine. Und
ich verstehe. Man sagt: Man kann das Madchen
aus der Gosse, aber nicht die Gosse aus dem
Madchen rausholen. Und so ist das wohl auch mit
der Armut. Denn sie ist immer noch da. Ganz
unabhdngig von meinem heutigen Kontostand
und Bildungsstand.

Sie ist da, sieht mich an und sagt: Ach, weilRt
du noch, damals? Und ich weil noch, damals.
Und bitte die Armut ganz freundlich, sich doch
bitte zu verpissen. Aber das macht sie nicht. Sie
freut sich iiber das Bewusstsein, das ich fiir sie
entwickle, und riickt noch ein wenig naher an
mich ran, bis ich ihren Atem wieder auf meiner
Haut spiire. Aber weil ein Feind, den man kennt,
manchmal weniger machtig ist, sehe ich sie jetzt
an. Sehe ihr in die Augen, ins Gesicht, auf jede
ihrer Poren.

Armut ist, mit Anfang 20 fiir Mama einkaufen
zu gehen und zu hoffen, dass sie einem bloR nicht
das Geld zuriickgibt. Armut ist der Blick auf die

Preisschilder, auch wenn er nicht mehr nétig ist.
Armut ist, zu denken, dass man eigentlich was
abgeben sollte, statt zu sparen. Aber man spart
aus Angst vor den schlechteren Zeiten. Armut ist
Hartz IV. Armut ist, was die Geschwister geerbt
haben, denn Armut ist, was sich durch Genera-
tionen zieht.

Armut ist, das dritte Kind zu sein in einem
Staat, in dem das Armutsrisiko ab dem dritten
Kind exponentiell ansteigt.

Armut ist, dass Mama irgendwann so miide und
so traurig wird. Oder furchtbar wiitend.

Armut ist, ganz friih zu wissen, dass man nicht
besonders wichtig ist.

Absolute Armut ist etwas, das ich mir nicht
vorstellen mochte, weil mir die relative schon zu
viel ist. Denn egal, wie du dich duschst, du kriegst
sie nicht ab, und was du auch tust, sie steht dort
und packt dich wieder und wieder da, wo es
wehtut. Denn Armut ist Sucht und Depression,
sich also standig fragen: Ist das schon zu viel oder

geht das noch so?

Armut ist ein Kreislauf, aus dem niemand so
schnell ausbricht. Aber wenn man Gliick hat, wenn
man wirklich Gliick hat, dann kann man eine
Nische finden. Lesen und denken, sich interessie-
ren. Rausgehen, in andere Welten. Und sich
wiederfinden unter nicht-armen Menschen und
sich deplatziert fiihlen, fast so, als wiirde man
liigen, wenn man sich so benimmt, als wiirde man
dazugehdren.

Armut ist: sich schdmen, wenn man mit Anfang
20 in der Kiiche sitzt und zégert. Und dann doch
den Blick vom Brotchen nimmt und endlich! End-
lich iber Armut spricht.

Ich kann die Armut nicht mehr aus meinem
Korper rausnehmen. Aber ich kann reden. Und
ich sage: Danke, Mama. Danke fiirs Sprechen,
fiirs Uberwinden, fiirs Verstehen. Und weiRt du,
Mama... ich glaube, nicht wir miissen uns dafiir,

dass es Armut gibt, schamen.
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